А на самом деле просто хотелось в город. Не было желания оставаться в этой дыре, где нет широких улиц, по которым вечно куда-то несутся толпы людей с умными лицами. Где нет того воздуха, которым дышат герои из телевизора.

     Какому юноше не хочется оказаться в среде студентов, особенно если их до сих пор видел только в кино?!

     Мечтал попасть туда, где моя фантазия рисовала жизнь с романтикой.

     А мой покойный дядя, мир праху его, о котором я вслед за старшими привык думать, что в голове у него чуточку «вассалом алейкум», упорно твердил про какую-то школу:

     — Право и возможность учиться в этой школе — есть великая награда Создателя.

     Потом сравнивал его высокопарные речи с реальной жизнью: с немытым со времен динозавров чайником на керосинке, с деревянным вагончиком на колесах, стоявшим у входа на территорию маленькой строительной конторы, где дядя жил и работал сторожем.

     Мои мысли противоречили друг другу. Только через много лет я понял, что этим старикам глубоко наплевать, где и кем работать, как выглядеть, потому что они знают, кто есть владыка истинного благосостояния.

     Меня удивило, что в этой чисто узбекской деревне вдруг оказались вместе украинцы, узбеки, евреи — и все говорят об одном Боге. Чувствовал, что они так давно знают друг друга, будто вместе росли, и теперь привязаны друг к другу, словно близнецы.

     Они говорили о каком-то тайном могуществе, но я-то смотрел на все через экран телевизора. Невзрачная, неброская внешняя сторона их жизни не вызывала желания подражать.

     Тогда, в тот памятный день тридцать лет назад, сидели двадцать два Наставника. По одному на двух-трех кандидатов в ученики. И мы сдавали какой-то экзамен, смысл которого я понял только через много лет.

     Вы уже знаете, почему мне меньше всего хотелось туда. Но меня с треском... приняли.

     На следующий день нас собрали и сказали:

     — Сыновья, сегодня вы в необычной школе. Какая школа лучше; обычная, в которой большие и светлые классы, спортзалы, множество приборов и пособий, иного детей и знающих людей — ваших педагогов, или эта?

     В вашем возрасте мы пошли бы в ту школу. Там вы будете изучать физику, математику, читать стихи и поэмы. Там все ясно, все расставлено по местам. Потом пойдете в институты, станете инженерами, конструкторами, будете строить города...

     А в этой школе все будет очень трудно, непонятно и в вашем представлений мы вряд ли можем соревноваться с той школой.